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S alge caracteristico de
Madrid las tertulias de
sus artistas, Tradiciona!

mente ejercen su poder do
atraccion y van irradiando circuios
concéntricos, como fas ondas de un |
lago perturbade; civeulos gue mue-
ren en las playas de todas las pro-
vincias, en donde unos jovenes, muy
jovenes, miden Ia fuerza de su em-
barcacién para navegar hacia ellas.

GCentros donde se fragua la suerte,
piensan los gue empiezan a ser... y
en las cerraduras de sus puertas
siempre hay ojos timides e indiscre
tos que van pregonando fantasias.

Humorismo es decir sal y pimiea-
ta, sonrisa inteligente o lagrima con-
tenida. Ser humorista eqguivale a re-
conocerse stubdite de un dios supe.
rior. Mayor trascendencia encierra
el gesto de un Gharlot haciendo mi.
mos de amor a una princesa gue nun-
ca ha de corresponderlie gue el ges:
to de un Aristoteles de mérniol mi-
rando hacia si mismo con sus ojos
vacios.

El poder del humorismo cs tal qgue
alla donde todas las fuerzas fraca-
san entra él a vencer con sus aires
de hufdn,

No miremos por encima del honi-
bro al humorisma, porgue un solo
pinchazo suyo puede salvarnos o
puede perdernos.

lvan Bunin dijo en su noveia «Su-
jodol», una de !as novelas mas tragi-
cas y mds penosas sin necesidad de
muertes: «No temia ai al latige ni
al potro; sélo temia que se burlasen
de ella.n Esta muchacha campesina
bien puede scr un personaje repre-
sentativo. ;Guantas veces hubiese-
mos dado kasta [a vida para librar-
nos de un ridiculo?

Entremos, pues, con respete a co-
nocer los humoristas espanoles, los
gque ponen en nuestra vida la sal y
fa pimienta, los gue nos haten son-
reir resignados ante nuestro dolor,
o nos alegran el tedip de nuestras
medianias; los que nos hacen devo-
tos de un dios superior y muchas ve-
ees nos vuelven cuerdocs por {emer
de vernos en caricatura,

Ramon Manrchoén,

EN EL HOTEL
NACIONAL. VI
SION DE CONJUN-
-t TO -ie -

En los bajos del hotel Nacional se
retinen todos los jueves ,os humoris
tas. El saloncito que los cobija bien
podria llamavse «Gran fibrica del
humor espafiol».,., y como epigrafes
de propaganda unos anuncios lumi-
nosos podrian eruzar el edificio anun-
clando : «Gracia por metros para se-
fiores melancélicos y casaditas tris-
tess... «Chispas de ingenio para e:-
tudiantes y modistas»... «Caramelos
regocijantes para nifios de ambos se-
x08»... ¢Barritas de alegria picante
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l.as tertulias de Madrid
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Llaréns, Fresno,

fundados en abrigos de corte inglés...
Solo una cosa queda de todo amguel
aparatoso romanticismo de las vie
jas tertulias: es la capa de Pedro de
Répide, gue lléva prendida en sus
vuelos la gracia madrilefia que a
su paso encuentra perdida por las
calles.

En la mesa largn de roble los ca-
wareros van acumulande las peti-
ciones mds dispares: la cerveza ru-
bian en compelencia con la negra; la
salchicha de Franefort junto a la ta-
za de tila; la ensalada rusa y los
pasteles de erema ; el café y el opor-
to...; el agua biearbonatada.

Las sillas vacias marcan las ausen-
€ias...; pero Poco a POEco se van osu-
pando v a las nueve de la noche hay
que pediv suplementos. Ll humo de
los civarros, con las vetas arisboeri-
ticas que despide el eterno puro de
Fresno y el cigarrillo turco del doe-
tor Reber, va envolviendo a los tar-
tulios ea una pelota de algodoén, ¥
las palabras con el acento de las cua-
reuta y nueve provineias y sus giros
extranjeros sa cohijan en los silen-
ciog apelofenadas, fraternalmente.
Entonces el saloneillo, ya en su apo-
eeo, trasciende ese intermacionaliis-
mo que destila el arte sin"fronle-
ras,

Algunos ldpices dibujan inconscien-
temente gobre el blanco mantel en-
ricaturas y motivos recién pensados.
Cuando el mantel es a cuadros—gran
moda—Xaudar) y Ferrer juegan una
hipotética partida de ajedrez.

En lo alto, el ventilador de gran-
des aspas, como un molino de viento
invertido para los atagues de estos
quijotes, ¢va  atornillando nuestra
amistad ya livieas, como dijo Lous
Amado Blanco. Y de pronlo, con pre-
‘eisidn militar, todos se ponen de jie

pera viejos verdess. . ¢Buen humor

filostfico pava consuelo de vagabun-
dosy...

Todos los jueves, invariablemen-
te, vah llegando al puerfo de su sa-
lén las embarcaciones de los artis
bas: pinteres, escritores, dibujanies,

Doctor Reber,

escullores : las caras rasurpdas y en-

Inauguracién el dia 3 de noviembre de 1923 del primer local propio de los Jueves Humoristicos en
el café de Jorge Juan. En la fotografia figuran los entonces director general de Bellas Artes y
jefe de Ia seccidn de Bellas Artes del ministerio, s eiores Weyler y Pérez Nieva; José Francés y
sefiora, Franciseo Verdugo, DEstévez-Ortega, Néstor, Xaudaro, “K-Hito”, Bariolozzi, “Bon”, Bu-
jados, Sancha, Luis de Tapia, Ramirez Angel, Pellicer, Mariano Eenliliure, Victorio Macho, “Zas”,

Manchon, Ochoa, Juan José, Moya del Pino, elc., etc.

y las inguietas sillas desentonan la
exclusiva marcha trinnfal de los hu-
moristas: ha entrado un hijo pro-
dizo.

Aleunas veees suena aislada una
voz que ha consezuido acallar a las

Estevez-Ortega.

demis ; o5 la voz de Francés mecien-
do en la caricia entonada de una
andedoty tragicomica: o es la voz de
Mdaximo Ramos, galaica y entrecor-
tadn, evocando los dias de ultramar
o es la voz de Manchdn preguntando
una ingenuidad rebuscada; o es...,
o ‘es el silencio expectante que pro-
voea «K-Hitor enguliendo hiscochos
con chocolate.

A menudo desemboca en este puer-
to un velero con pabellén extranje-
ro ; los humoristas, como una oficiali-
dad bhien disciplinada, lo saludan con
las salvas de reglamento, y los cohe-
tes del ingenio egpaiiol hacen acro-
bacias en lo alto en honor del her-
mano artista venido de fuera.

Bustos-Chaves desenvuelve entre
todos su elegancia perezosa de eclub-
man», y Lozano Sidro hace juegos
malabzies con las sonrisas materia-
lizadas,

Los ecamareros, muy gran hotely
continlian aportando materizles so-
hre la mesa:

— Pero cndando viene ¢«Bonhw{—pre-
gunta una vez, :

Cuando se (rata de interrogar to-
das las miradas se dirigen a la acti-
vidad de Dstévez-Orteza.

—i Hombre !, ahi esti «Espaiiolitos
—dice Carmona.

—Camarero, una racién de queso
y un hock de dorada—pide Lozano
Rey—. Pero antes de que llegue
¢Zusy, porgue...

«Zas», que aparece en el dintel de
la puerta, promete percebes en cam-
bio del queso y el conflicto queda
zanjado.

En el dltimo peldaiio de la escale-
ra, tltimo del mundo y primero de
la tertulia, dos jovenes dan un tras-
pi¢s, se acercan a saludar a Francés,
éste log presenta: Don Fulano y
don Zutano—dos nombres nueveci-
tog, sin estrenar—, v ellos se sientan
en un extremo un poco cohibidos,
mientras sus ojos reflejan recuerdos
alin no disipados de su provineia.

En los cristales opacos del alto
montante se van dibujando figuras
de parejitas... : en el ritmo de los co-
razones muy jovenes hay una altera-
cion de nofas; a Bonome le denun-
cia su amplia gonrisa gallega; a Xi-
ménez Herrdiz, e temblor de su bi-
cote recuidado.

LOS PRIMEROS
TIEMPOS EN EL
LION D'OR Y EN
-1- -1- GIJON -:- -:-
Empezé la tertulia de los humoris-

tas en el Lion d’Or, y [ueron sus pri-
meras figuras: José Franeds, Juan

Emilio Ferrer.

Alcals del Olmo, Leal de Cdmara,
Ramén Manchén, Tomds Gutiérrez
Larraya y su hermana Aurora, Ma-

nuel Buojados, Antequera Azpire,
«-Hito», Lstévez Ortega, «Titor,

Ricardo Marin, Pepito Zamora,

Ochoa, Gémez de la Mata, Néstor y
Vdzquez Diaz.

Pero un café con tanto resabio ex-
tremadamente ciudadano no podia
convenir a los humoristas por aquel
entonces en las filas de lucha contra
los atagues que la critica envejecida
dirigia a sus salones de exposicién
recién inaugurados ; decidieron, pues,
buscar un nuevo refugio, cosa que
favorecid cierto derrumbamiento de
una casa contigua.

Cuando se comunicé a Pepito Za-
mora la decisién de trasladarse ba-
tié palmas, porque va sus lindas
toaletas nmo causaban alli sensacidon
¥ queria ¢epatars otro piblico.

Pasaron al café de Gijén, aunque
todavia no era el café tipo que nece-
sitaban sus figuras. Hace pocos afios
un grupo de artistas todavia podia
ser un bonito coro para las piaginas

l‘zkus”

de una novela. «El café donde se
war, por ejemplo,

EN EL CAFE DE
JORGE JUAN. SU
AMBIENTE. SO-
CIOS DE HONOR

Al fin encontraron los humoristag
un café de buen ambiente, un «petit
café» en donde poder reunirse sin
sufrir el asombro de los buenos bur-
aueses. Café discreto, como alejado
del mundo muchas leguas. Café con
espejos altos fingiendo horizontes in-
finitos, con bancos de teraopelo rai-
do y botellas biicaro de flores, cuando
en la primavera las vendfa el huerta-
no cazurro al pregén de

¢«Rositas de olor;
de olor y qué bpnitass,

Calé cuajado de parejas de aman-
tes, silabeando su amor furlivo ante
una gaseosa, complice inocente. Café
de viejos camareros con ribetes de
filosofia, protectores de lns misterios
de sus cientes, sacerdotes de extra-
fias confesiones y providenciales ali-
vios. Café de wisillos tupidos cerran-
do el paso a las miradas indiscretas
y a la luz vielenta... ;Oh aquel ca-
fé!...

Los humoristas fueron bien recibi-
dos. Entre tanta gente al margen, se
encontraban en la grata tibiezp de
una complicidad misteriosa e inocen-
te. Gustaban de una calma de reman-
80 provinciano, tan alejada de aquel
ruido aturdido de los otres locales, y
cemprendfan el silencio de los enamo-
tados. La mbsica mondtona del en-
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trechocar de las bolas de billar v el
agrio repique de las fichas del domi-
nd se unia a sus palabras, v en ale-
gre camaraderia cabalgaban en el
viento.

Entonces se nombrarven socios ho-
norarios a Marviano Benlliuve, Francis-
co Verduzo, Andrés Segovia, Mateo
Inurria y Marcelino Santa Maria.
Decoraron su local ¢ hicieron aporta-
ciones personales: apuntes, cerdmi-
cas, bustos, dless. Ll 3 de moviem-
bre de 1923 se hizo la inauguracién
salemne, cuya fotogralia reproduci-
mos.

“Bon '.F‘.l"

REGIMEN DE
BANQUETES,.
B R INDIS COLEC-
TIVOS E INTER-
MITENTES -:-

En principio se daba un banquete
para festejar cl ingreso de cada
nuevo socio ; pero como éstos tenian
que pagar los cigarros y los licores,
ocurrié que la mayoria declinaba el
homenaje.

Hoy que tanto se habla del exceso
de banqueles, nosotros apuntamos la
idea de que se implante la antigua
costumhre de log humoristas, ya que
la experiencia ha demostrado los ex-
celentes resultados que ellog obtuvie-
ron.

También desde el primer momento,
y esta costumbre continia observdn-
dose, suprimieron los brindis indivi-
duales ; cuando llega esa hora impres-
cindible, los humoristas, de pie, pro-
nuncian sus frases en un coro confun-
dido, y después, aplaudiéndose a si
mismog, anlauden a la comunidad.

En las grandes solemnidades se
emplean los brindis intermitentes,
ecompuestos por una {raze de cada co-
mensal, pronunciada por viguroso or-
den.

LL DESAIIUCIO
DE JORGE JUAN.
: LA MUDANZA :

Cuando el cald de Jovge Jouan pasd
a manos de un ruevo dueiio, que pen-
s’ convertirlo en salén de té, ln co-
munidad de los humoristas sufrié en
bloque la tirania del ecasero. Tuvie-
ron que cAargar con sus apuntes, sus
bustos, sus cerdmicas v us lienzes, y
en extraida procesidn se desperdiga-
ran, diluvéndose en la tarde, comgun
grupo de conspiradores.
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INVARIABILIDAD
DE LOS JUEVES.
UNA CARTA DE

LAS AGUAS OXI-
-:- GENADAS

. -i-
Este grupo de artistas siempre se
ha reunido los jueves, inexorable-

mente ; hasia en esos jueves que relu-
cen mas que el sol han soportado pa-

cientemente el publico ¢sul géneris»
que asalta en esos dias los cafés a
codazos... Sin embargo, a rafz del
desahucio de Jorge Juan, faltaron un
jueves, que se recordard siempre por
el testimonio de una carta de Gareia

mas descarsd en uno de sus vuelos
en el salén de Jorge Juan, como so-
bre el mdstil de un velero en alta
mar. Al no encontrar a sus amigos
les escribié una carta demostrando
su exlrafieza, «Ile encontrado a sus
modelos, pero no a los humoristass,
decia.

Entonces, cllos, que no podian so-
portar un jaeves sin sentir la opre-
gidén del lazo de su camaraderia, de-
cidieron reunirse transitoriamente en
las Aguas Oxigenadas del Retiro.
Alli, ingiriendo agua coloreada que
nada tenia que envidiar a los cubile-
tes de sus pinturas, cobraron la mds
alta de sus ejecutorias de humoris-
tas.

Xaudaro.

ELLOS Y LOS AR-
TIST..& EXTRAN-
wi='wie JEROQS -:- -2

Es pro...oial la simpdtica ncogida
que los artistas extranjeros han en-
contrado siempre entre los humoris-
tas. La melancolia de la tierra extra-
fia la apagan ellos a fuerza de cor-
dinlidad... Porque en la repiibliea

desordenada de sus veunlones caben

GARCIA SANCHIZ,

Sanchiz. Iste pdjaro de todos log cli-)

todos les artes, todas las ideas y to-
das las razas.

Herman Paul, Porein, Presto Bian-
co, Walter Gramati, Uthoff, Colum-
ba ¥ tantos mds han desfilado por
Jorge Juan y el hotel Nacional, re-

Maximo Ramos.

cibiendo el testimonio de admiracion
y compafierismo de los humoristas
espafioles. Como dije antes, a ningu-
no se le ha molestado con esos brin-
dis enfiticos que echan en cara el
favor; por eso sus palabras de gra-
titud en el Wltimo peldaio de la es-
calera han tenide el temblor incon-
fundible de la sinceridad.

L A DECORACION
DEL SALONCITO
DEL HOTEL NA-
-:-  CIONAL  -:-

Actualmente se ocupan los humoris-
tas de la decoracién de su loecal. El
tema de la pintura mural es la repre-
sentacion de los siete pecados capi-
tales. La Soberbia esti a cargo de
Niménez MHerriiz; la Avaricia, de
Paulino Vicentes la Lujusia, de Emi-
lic Ferrer; la Iva, de Miximo Ra-
mos ; la Gula, a cargo de todos los
artistas; la Pereza, de Mariano San-
cho, y la Tnvidia, de Ramén Man-
chon.

Aparvecevin tres peeados en cada
una de las paredes laterales, y en el
gpanneauy de 1a paved central, la Gu-
la representando una mierienda cam-
pestre con las figuras en carieatura
dz todos les que forman la tertulia.

El escultor Bonome hace una talla
en madera policromada del drbol del
parafso ¥ Addn ¥ Lva en el momento
de decidir la suerte del género hu-
mano. 1 escultor Planes ejecutari
caatro virtudes para separar los pe-
cados de las parvedes laterales.

Comida en honor del dibujante argentino Ram moén Columba, celebrada recientemente en el local
actual de los Humoristas en el hotel Nacional,

LA CENA DE INO-
3 CENTES  -:-

{7 la altima fiesta que han celebra-
do los humoristas. Se reunieron en
st local del holel Nacional en una
cena sorpresa consistente en un ori-
ginalfsimo concurso. Todos los artis-
tas presentaron un trabajo imitando
el estilo de un comgpaifiero, y se ad-
judicaren varins premios a aquellos
trabajos que obtuvieran mayvor nime-
ro de volos.

Mariano Sancho imité a Zuoloaga,
Estévez-Ortega a «Azoviny, «K-Hitoy
a Sirio, Xaudard a Eugenio d'Ors,
Zasa Salaverria, Tono a Ricavdo Ma-
rin...

Algunos de los premios fueron em-
balados en cajones de un metro cua-
drado de volumen, y los agraciados
s ponen rojos cuando so les pregun-
ta qué era lo que iba dentro del ea-
jon. Parece que es un misterio mucho
peos que el de las nifias desapareci-
das.

Lo iniciativa de esta fiesta se de-
bi¢ al doctor Reber, que, por otra
parte, representa en estos momentas
la tradictén del médico extranjero
con que siempre han adornade sus
tertulias los humoristas, y los orza-

nizadores de ella Francés y Busto-

#

Jenome.

Chaves, aparte de dicho sefior
ber.

Contra lo que se puede suponer,
el «meni®» no.tomd parte en la inocen-
tada, aunque hubo comensal que se
abstuvo de tomar de algiin platao,
presintiendo la broma.

He-

MATERIALES PA-
RA LA HISTORIA

Have catoree afos que se inaugurd
el primer salén de humoristas, en la
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rasa Aller, concurriendo trece exposi-
tores. Desde entonees han ido cre-
ciendo, ¥y hay forman una legidn, her-
manada v optimista, gque recuerda
con benevelencin, ¥y guiza con melan-
colin los tiempos pasadoes de lucha.
En un lihro vesde, tan grande co-
mo puedn serlo el que registra las
entradas del infierno, se guardan los
catdloszos de sus exposiciones, los ar-
ticulos publicados sobre ellas y sus
reuniones, sus caricaluras y recuer-
dos. Materinles imprescindibles para
la historia del humorisme contempo-

José Francés.

rapep ecspafiol, ¥ que corresponde
aprovechar a 1. José Krancés, por
ser el orzanizador del movimiento,

Corramos nosotros la cortinilla gin
poner a los humoristas la [inebre
chistera del entierro, por ser contras-
te demasiado fdcil, y sin recordar
—que es el mejor recuerdo—a aque-
llos gue se fueron en el «Mauvais
nase, de Télix Vallaton.

SAMUEL ROS

“K-Hito".
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Estas intormaciunes a doble plana
abarcaran multiples aspectos.

Aquellias figuras que por su ri'ieve
artistico, politico v literario marez.
tan llevarse a estas paginas: ague.
llos acontecimientos que por eus eir-
cunstancias nxcepcionales pudieran
ejercer determinada influencia em
Espania y en el mund~ gntero; hes
chos incluso que, no obstante su in-
terés, fueran ignorases del poblios,
se reflejaran uno vy otro din -~ estas
informaciones,

Tendrin tugar preferente también
en estes reportajes el origém y la
vida de QCurporaciones y entidadea
apenag conocidas por su nombre y
que, sin embargs tienen verdadera
importancia social: el frncionamien.
te de ciertas inslituciones cuyos noe
ticias sean una leccidn amena, um
ejemplo interesante para el lector g
la relacién dv¢ cosas varias que, por
inguria o por olvide, fueron dejan-
dose al margen del icctor, y que,
no obstante, deten ddrsele a conocer
en tods <v: pormenores, porgue, al
fin, guardan intima conexidn oon
nuestra vida diaria,

Guante es alma y vida, corazén y
pensamiento del mundo, y partion-
larments de Espaiia, ird poca 2 pooo
pasando por estas informaciones que
ha iniciado HERALDO DE MADRIT
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