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ANDRES SEGOVIA

Media noche era por filo, noche agostefia de
apacible calma y encantadora quietud. Ladra-
ban los perros, mayaban los gatos, y las pare-
jas de labor desperezdbanse barruntando la lle-
gada del alba. ‘

No lejos de 1a aldea, en aquel angosto cami-
no que divide ta sierra abrupta del Guadarra-
ma, el notable artista templa la vihuela, arre-
gla su enmarafiada pelambre, eleva al cielo
misteriosa mirada, guizd encomendsandose a
los olimpicos dioses, y'arranca a la melancé-
lica guitarra aquella sencilla y afiorante can-
cién de Schumann evocadora de un recuerdo..,
Se ha hecho el silencio, silencio poético que
rememora tantos episodios tiernos de otros
artistas, que, vencidos por romanticas idea-
lidades, plafieron amarguras a la luz de la luna
¥y en el misterio de la noche,

Schubert un dia... Mendelshon y Chopin,
entregados al ensuefic de sus almas nacidas
para volar al cielo.

—El arte—decia Segovia—es lo m4s hermo—
so, 1o finico hermoso de la vida, vinculado al
amor. Yo adoro el arte, vivo consagrado a €1,
y cuando abandono mi guitarra leo allos clasi-
cos ¥ me entusiasman y me agradan y des-
piertan en mi extraordinarias vehemencias.
También me distrae, me gusta extraordinaria-~
mente la literatura contemporinea. Pio Baroja
y Gabriel Mird, sobre todos., Y he de confesar
a usted que odio el realismo exagerado y de-
testo la pornografia,

—¢Y de nuestros miisicos?

—Hay valores innegables en nuestro arte
musical. Falla, por ejemplo, es un misico com-
pleto. Albéniz, Granados, Bretén... pero de
este maestro he de decirle que, después’de sol-
tar la Paloma en su Verbena, no ha conse-
guido acertar, Villar, dentro de su género, ha
hecho también cosias muy dignas de estima,
¥ harfa més si tuviese oportunidad de dar a

conocer sus cualidades. Indiscutiblemente, en

Egpafia se trabaja; existe un afdn incesante de
renovacién en todos los 6rdenes de la vida na-
cional. En miisica no hay por qué citar ejem-
plos; las entidades musicales realizan una labor

digna de elogio, que, iniciada por Arbés, ha
tenido feliz continuador en Pérez Casas. He de
decirle, sin embargo, que el director de la Sin-
fonica, euyo trabajo es maravilloso, hoy de-
nota su.cansancio en una indiferencia que es
posible sea ocasionada por su falta de salud.
—2Qué opinién tiene usted del Conserva-
torio?
- —Permitame que la oculte. Desde luego,
juzgo necesaria la creacién de una cétedra de
guitarra que habria de proveerse en um artista
cuyas cualidades pedagégicas superasen a su
condicién de virtuoso. En Espafia se ha des-
pertado hoy la aficién al estudio de este ins-
trumento tan espafiol y tan olvidado. Llovet,
Pujol y Fortea son un ejemplo. {Por qué, pues,

‘0o ocuparse la inica Hscuela Nacional de M-

sica en este asunto?

—aCémo juzga usted a los vihuelistas espa-
fioles del siglo diez y seis?

—Como instrumentistas, Jqué he de decir-
le? Debian hacerlo muy bien. Pero su musica
po tiene transcendencia alguna; a mi parecer,
salvo, como es natural, desde el punto de vista
histérico. La guitarra evolucioné en Sors y
Tarrega. Fuenllana me interesa mucho. Co-
nozco todas las transcripciones de vihuela he-
chas actualmente, y las més perfectamente
trasladadas son las del P. Villalba; por ellas se
puede juzgar de aquella misica (me refieroa la
compuesta para vihuela), gque, lo repito, carecia
de interés,

—iCuéntos conciertos ha dado usted?

—Muchos; no puedo precisarlos. A los quin-
ce afios, el primero, en el Centro Artistico de
Granada. Posteriormente, en Valencia, Ali-
cante, Cadiz, Almeria, etcétera; en Barcelona,
tres; Zaragoza, Reus y Francia. Pensé ir a Ale-
mania, pero me lo impidié un asunto puramen-
te sentimental.

—:{Compone usted?

--5i, sefior. Tengo varios estudios, preludios
impromptus, etcétera; pern no siento impa-
ciencias.

~—:iAlguna anéedota curiosa?

-~—Verd usted. En cierta ocasién, estando en



——

Cadiz, me ocurrié un incidente curiosisimo.
Rinde en aquella ciudad el pueblo un culto
ferviente a Jesis, no ya como Salvador del
humano linaje, sino visto y considerado como
el primer socialisia, el finico redentor de la
olvidada ¥ esclavizada clase baja, y corre pa-
rejas con esta idolatria la veneracion que sien-
te por Castelar. Pues bien; daba yo um con-
cierto en un teatro de aquetla linda ciudad.
La sala estaba repleta de piiblico, los aplausos
stucedfanse sin interrupcién, ¥ yo pude obser-
var que sobre la galeria inclinibase entusias-
mado un espectador, cuya actitud Ilamé mi
atencién por 1o mismo que era de tipo tosco y
ordinario. Terminé la primera parte, y cuando
en una de las habitaciones del interior del es-
cenario charlaba yo con las personas que se
acercaron a felicitarme, aguel hombre, clavado
en la puerta de entrada a las bambalinas, me
miraba con interés tal, que hube de invitarlea
penetrar en el cuarto. Y entrd; pero sibita-
mente acercése a mi, me cogi6é de la solapa
del smoking y exclamé conmovido: «Jesucris-
to, Castelar y ozté. Lo demds... porgueria...»

ManveL F, FErNANDEZ NUNEZ.
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